La primera mujer en la Luna

Permitidme que hoy os hable de una mujer excepcional, con una vida increíble y cuyo punto culminante fue una sorprendente grabación realizada en un viaje a la Luna. Hoy os voy a contar la historia de Lucía Pamela.

Lucía Pamela nació en St. Louis, Missouri, en 1904, hija de una compositora y concertista de piano que enseñó música a su hija desde muy temprana edad. Así, no es de extrañar que a los cuatro años ya hiciera su debut sobre un escenario interpretando una supuesta canción de amor india que había compuesto ella misma, y a los siete dio su primer recital completo, junto a la Filarmónica de Philadelphia, ganándose las alabanzas del gran pianista y posterior primer ministro de Polonia Ignacy Paderewski. Pero el secreto de su habilidad no era tan sólo un talento innato, sino la consecuencia de un extraño accidente padecido de niña: a los dos años, al tratar de coger una galleta del horno aún caliente, se había quemado las manos de tal manera que eran una masa informe y derretida. El médico tuvo que usar un cuchillo para cortarle cinco dedos en cada mano, pero, por despiste, olvidó que uno de ellos debía ser un pulgar, de manera que tenía en cada mano cinco largos dedos que le permitían ser mejor pianista.
La temprana muerte de su padre obligó a su madre a hacer grandes esfuerzos para sacar adelante a Lucía y sus cuatro hermanos, enseñando música y editando un periódico en el sótano de su casa. Lucía ayudaría aceptando ir de gira con un pianista llamado Charles Kunkel que aseguraba ser primo del mismísimo Beethoven. Pero, al parecer, Kunkel sufrió un ataque al corazón y murió en el escenario durante una de sus actuaciones, siendo la pequeña Lucía la que tuvo que terminar aquel recital.Después, Lucía viajó a Alemania, donde intentó entrar en el Conservatorio Beethoven, pero los profesores decidieron no aceptarla, ya que su nivel era tan avanzado que no creían ser capaces de enseñarle nada. De vuelta en St. Louis, estudió música en la Universidad de Washington y ganó algo de dinero grabando rollos para pianolas antes de descubrir el jazz y aprender a tocar el acordeón, que le parecía más divertido que Beethoven, para disgusto de su madre.
Elegida Miss St. Louis en 1926, su belleza y su talento la hicieron ser llamada a Nueva York por el conocido empresario Florenz Ziegfeld, que daría una fiesta en su honor y la invitaría a unirse a sus Ziegfeld Follies. Sin embargo, Lucía rechazó la propuesta y regresó a su ciudad natal para casarse con un agente de seguros llamado Reginald Irwin, con el que tendría dos hijos, Georgia y Ken.
Su nueva familia no iba, sin embargo, a detener la carrera musical de Lucía, que poco después crearía las Musical Pirates, quizá la primera orquesta compuesta completamente por mujeres que hubo en todo el país, un grupo formado por músicas talentosas y guapas que actuaban vestidas de piratas y que acabaron convertidas en la orquesta residente del Teatro Odeón y tocando por la radio. Mucho mérito en una época en la que aún se consideraba que lo máximo a que podía aspirar una mujer era a trabajar como telefonista, en palabras de la propia Lucía, que consideraba aquello su logro máximo y del que más orgullosa se sentía.

Por desgracia llegó la Depresión y las Pirates tuvieron problemas para contratar actuaciones, algo a lo que no ayudó el hecho de que el Sindicato de Músicos no quisiera aceptarlas, al parecer simplemente por ser mujeres. La banda tuvo que disolverse y Lucía tuvo que buscarse la vida actuando en solitario o colaborando como acordeonista invitada en las orquestas de Lionel Hampton y Paul Whiteman, dos de las más importantes del país en aquel momento.
En 1943, en plena guerra, se divorciaba de su marido, llevándose con ella a sus dos hijos. Su hija Georgia, que aspiraba a convertirse en cantante de ópera, llegaría a actuar junto a su madre, presentándose como Pamela Sisters, en un número que sería muy popular entre las tropas y por el que les concederían la Medalla del Congreso. Georgia no conseguiría cumplir su sueño ni tendría demasiado éxito en su carrera artística, pero se casaría con un millonario y destacaría en la sociedad de Los Ángeles por sus actividades filantrópicas. A la muerte de su marido heredaría la franquicia de los Rams de la NFL, siendo la segunda mujer en la historia de la liga en ser dueña de un equipo, que mantendría durante 30 años negándose siempre a vender a pesar de que por ser mujer no fue bien recibida ni por los fans ni por el resto de la liga, trasladando el equipo de Los Ángeles a St. Louis en 1995 y consiguiendo por fín el título de la Super Bowl en el 2000, que dedicó a su difunto marido.

En 1947 Lucía se mudó a Fresno, California, pero la edad dorada de las big bands había terminado y las actuaciones eran cada vez menos importantes, incluyendo inauguraciones de boleras y de tiendas de coches usados e incluso sirviendo de entretenimiento en los descansos de un cine de coches al aire libre.
Pero la irreductible Lucía nunca había sido de las que se rinden, y se recuperaría gracias a que tuvo el buen ojo de apostar por un nuevo medio que estaba comenzando en aquella época: la televisión. En aquellos primeros tiempos del nuevo medio se utilizaban formatos muy similares a los de la radio, y los programas de Lucía se transmitían en ambos formatos, permitiendo a Lucía ser una de las primeras personas en aparecer simultaneamente en radio y televisión. Lucía presentaría un programa llamado "Gal about town" en el que hablaba de eventos locales que sucedían en Fresno, y posteriormente desarrollaría un programa de descubrimiento de talentos llamado "The Encouragement Hour", en que Lucía guiaba a los participantes, les enseñaba y les preparaba antes de hacerlos actuar en el show, en una especie de antecedente de los "Operación Triunfo" de hoy. Uno de los participantes aprendería tanto de sus consejos sobre cómo comportarse ante una audiencia que acabaría llegando a alcalde.
Lucía se convirtió en un personaje muy popular en la ciudad, y fue incluída en el Ripley's Believe it or not por tener memorizadas más de 10000 canciones.
En 1962 sería contratada para dirigir Storyland, el parque temático de Fresno, en el que también interpretaría el personaje de Mamá Ganso hasta su retiro. Y en 1969 emprendería su más sorprendente aventura hasta la fecha: un viaje a la Luna.Lucía se fabricó un cohete y voló a la Luna a echar un vistazo, encontrando allí una ciudad habitada donde fue bien recibida e incluso invitada a una boda. En agradecimiento, Lucía amenizaría la velada con su acordeón y sus canciones, y, con la ayuda de sus nuevos amigos selenitas, grabaría todo un álbum, Into Outer Space with Lucia Pamela, tocando ella misma todos los instrumentos. Aunque el álbum tiene una calidad de sonido bastante pobre y a veces la cantante parece sonar fuera de tono, debido a que "en la luna las condiciones atmosféricas son diferentes". Al parecer el grueso del repertorio, de tono principalmente infantil, toma como base las canciones e historias que la sexagenaria contaba a sus nietos cuando los cuidaba.
A su regreso a la Tierra, Lucía publicó (al parecer costeándoselo de su propio bolsillo) el álbum en un pequeño sello de Florida especializado en rockabilly llamado Gulfstream Records, que promocionaría conduciendo por Fresno un Cadillac rosa volador con el título del álbum pintado en la carrocería, consiguiendo suficientes ventas como para hacer necesaria una reedición al año siguiente en el aún más pequeño sello local L'Peg. No contenta con este testimonio de su viaje, también publicaría un cuaderno para colorear como complemento al disco, y anunció un concurso internacional de coloreado abierto a todo aquel que quisiera participar, aunque, como no puso fecha límite al envío, nunca se declaró un ganador.

El disco caería pronto en el olvido, sin embargo, y la promesa de la artista de que pronto grabaría un segundo disco quedaría en agua de borrajas al comenzar sus problemas de salud, y especialmente tras un infarto que casi la mata a principios de los 80, tras el cual se mudaría a Los Ángeles para vivir cerca de su hija. De hecho, vivía en un bungalow a los pies de las oficinas de los Rams, donde mantenía encendido todo el año su árbol de Navidad y hablaba de sus planes para un nuevo parque temático con una atracción basada en su viaje a la Luna.
Pero sus días de gloria resurgieron de repente cuando en 1992 un DJ de Nueva Jersey llamado Irwin Chusid, experto en música outsider, comenzó a pinchar alguna de sus canciones en su programa y acabó dedicándole un capítulo en su libro sobre el tema, que luego daría pie a varias recopilaciones musicales. El LP sería reeditado en CD y redescubierto por una nueva generación de sorprendidos oyentes. Convertida en figura de culto, Lucía vería cómo el grupo británico Stereolab le dedicaría una canción en 1994 y una cineasta belga llamada Danielle Lemaire la visitaría en 1998 para realizar un documental sobre su figura. Finalmente, moriría en el 2002, a los 98 años. A modo de homenaje, ese mismo año el dramaturgo Tony Kushner escribiría una obra breve sobre ella llamada "Flip flop fly", como una de sus más conocidas grabaciones.

Vamos, una vida de película. Bueno, quizá un poco ligeramente exagerada. Parece que la señora Pamela era un poco como una especie de Baronesa de Münchausen (o, por lo menos, una versión femenina de Edward Bloom, el protagonista de Big Fish) a la hora de contar su vida. Podéis descartar las partes que he publicado en cursiva como inciertas, por cuanto algunas de ellas parecen evidentes fabulaciones y otras son bastante improbables y no hay constancia de que efectivamente ocurrieran. Pero dejando eso aparte, lo que queda -y sí, las cosas increíbles que no están en cursiva se sabe que sí son ciertas- sigue siendo una vida impresionante.

¡¡Ha-haaa!!

A estas alturas ya debería ser conocido por los (escasos) seguidores de este blog mi afición por las páginas anómalas de la historia de la música. Artistas que te hacen sangrar los oídos, canciones diseñadas para no triunfar que acaban arrasando o grupos tan poco dotados para la música que acaban dando la vuelta a la escala y asomando por el otro lado han tenido su espacio en entradas anteriores. Pero aún quedan muchas historias que contar. Hoy os hablaré de uno de los singles más insólitos que jamás han entrado en el podio de los discos más vendidos de los Estados Unidos, y que casi 50 años después todavía conserva cierto estatus de culto. Hoy os hablaré de Napoleón XIV.

Jerry Samuels aún no había cumplido los 30 pero ya era todo un veterano del negocio de la música. Llevaba desde los 16 años trabajando como compositor a sueldo para las compañías del tin pan alley, y él mismo había grabado varios discos a finales de los 50, tanto a su nombre como utilizando los pseudónimos de Jerry Field and the Lawyers o Jerry Simms. Sin embargo no tuvo demasiada suerte en aquellas aventuras, por lo que acabaría concentrándose en su trabajo como productor (trabajando en uno de los estudios de grabación independientes más importantes de Nueva York) y como compositor, alcanzando su mayor éxito en 1964, cuando Sammy Davis Jr colocaría una de sus canciones, The shelter of your arms, en el top 20 de las listas de ventas.
Y es aquí cuando la cosa se pone interesante.
Con un estudio de grabación a su disposición, Samuels tiene tiempo y material de sobra para hacer experimentos. Y en 1966 decide jugar con un oscilador de frecuencia para alterar el tono de una grabación, un poco al modo en que Ross Bagdasarian había jugado con la velocidad de la grabación para grabar los discos de Alvin y las Ardillas desde ocho años antes, pero permitiéndole cambiarlo sobre la marcha y manteniendo el tempo. Utilizando una grabación de unos pocos segundos de tambor y pandereta creó una sencilla base rítmica. Luego hizo una letra divertida que se prestase a la deformación sonora con la que estaba experimentando, contando la historia de un hombre que se vuelve loco cuando su mujer le abandona y cuya caída en la demencia sería ilustrada por su voz haciéndose más aguda, y, en vez de cantarla, la declamó al ritmo de la base. Y finalmente aderezó el estribillo con el inquietante sonido de una sirena. Y el resultado fue "They're coming to take me away, ha-haaa!".

El experimento debió parecerle muy divertido a los que lo escucharon, porque poco después la Warner decidía editarlo como single (hay toda una tradición de discos de comedia en América, hasta el punto de que tienen su propia categoría en los Grammy). Bajo el nombre de Napoleón XIV, elegido en honor a la larga tradición de locos que se creen Napoleón, se editó un sencillo totalmente centrado en el tema de la locura, hasta el punto de que, a modo de broma, se decidió que la etiqueta de la cara B fuera una imagen espejo de la cara A, con casi todos los elementos invertidos (incluído el logo de la Warner), y que el tema impreso en ella sería exactamente una versión espejo de la cara A, o sea, la misma canción grabada al revés, publicada bajo el título "!aaah-ah ,yawa em ekat ot gnimoc er'yehT", y que, a día de hoy, todavía es unánimemente considerada por los expertos como la canción más efectiva a la hora de vaciar bares que haya llegado nunca a un jukebox.

El resultado rompió todas las previsiones. A pesar de ser poco más que un chiste, un experimento sonoro que apenas podía calificarse de canción (no suena ninguna nota, sólo suena una repetición de instrumentos de percusión y el artista no canta sino que recita al ritmo de éstos) y cuyo coste de grabación se estimó en unos quince dólares, logró conectar con un público que de algún modo se identificaba con un personaje que al ser abandonado enloquecía hasta el punto de que venían a buscarle los loqueros. Desde que se puso a la venta empezó a sonar en la radio y, a las tres semanas de aparecer, alcanzaba un sorprendente tercer puesto en las listas de ventas. ¡Inaudito! Y se mantuvo en el puesto 5 en la siguiente semana.
Y quién sabe cuánto habría durado el fenómeno de no haberse visto sacudida su trayectoria por otro acontecimiento imprevisto: asociaciones de ciudadanos biempensantes clamaron contra la canción.
Sí, en serio. De repente surgieron voces que atacaban el single porque sostenían que se burlaba de los enfermos mentales e insultaba a la mujer de forma misógina. Las protestas amenazaban con boicotear a las cadenas de radio y, lo que era peor, a los patrocinadores. Automáticamente muchas emisoras de radio, y especialmente las dos únicas especializadas en música que había en New York por entonces, dejaron de ponerla. Poco después la BMI (una especie de SGAE americana), en una decisión sin precedentes, retiraba a la canción la certificación que le había dado sin problemas pocas semanas antes (lo que vendría a ser como el sello de aprobación del Comics Code Authority para los tebeos), lo que la convertía en no apta para ser radiada, lo que en la práctica significaba su veto de las emisiones en todo el país. Esta súbita desaparición llevaría a este single a establecer un record aún hoy vigente de la mayor caída en ventas en el espacio de una semana. Para cuando la SESAC, otra entidad similar, le concedió una nueva certificación, el single ya había desaparecido de las listas para no volver a entrar.
Mientras tanto, el éxito acompañó también a la canción en otros países, entrando también entre los más vendidos en Irlanda, Canadá, Australia o Alemania, y alcanzando también el cuarto puesto en las siempre difíciles listas de ventas del Reino Unido. El impacto que tuvo fue tal que antes de que acabase el año ya había sido versionada al alemán y al italiano, y generado un par de imitaciones y respuestas, la primera de ellas, probable respuesta a las acusaciones de misoginia, a cargo del propio Samuels: "I'm happy they took you away, ha-haa!", acreditada a Josephine XIV, era básicamente la misma canción (y con el mismo ritmo) pero contada desde el punto de vista de la esposa que abandona al protagonista de la original, y aparecería cerrando el inevitable LP.

Porque la Warner, a toda prisa y para aprovechar el momento de popularidad, decidió encargarle a Samuels todo un LP que girase en torno al mismo tema, que aparecería pocos meses después, con el mismo título del inesperado hit y promocionado con un nuevo single, el no tan brillante "I'm in love with my little red trycicle".
De todas formas el álbum, sin más ambición que la de ser un disco gracioso, no dejó de experimentar con la forma y las posibilidades del estudio de grabación, siendo más interesante cuanto más se aparta de la estructura habitual de canción. Sus loops se adelantan años al sampleo. Sus deformaciones vocales no son diferentes de algunas de las que utilizarían poco después Zappa y sus Mothers of Invention. Varias canciones juegan con el sonido estereofónico antes de que lo hicieran The Velvet Underground, especialmente "I live in a split level head", que, por otro lado, anticipa la polipoesía veinte años antes de que se crease el concepto. El LP, por supuesto, no tuvo tanto éxito como la canción, aunque eso era previsible. De todas formas generó el culto suficiente como para ser reeditado en 1985.

Pero la carrera de Napoleón XIV no acabó ahí. En 1968 Samuels estuvo grabando material para un segundo LP que iba a titularse For God's sake, stop the feces, pero que finalmente no fue editado. Parte de ese material, junto a la totalidad del primer LP y algunas grabaciones nuevas, sería editado en CD en 1996 con el título Second coming. Este disco incluía también una secuela que el propio Samuels había editado en 1988, "They're coming to take me again, ha-haaa!", en la que el protagonista, tras haberse recuperado, acaba recayendo en su locura cuando muere el mono que tenía como mascota. Sí, ya lo sé, el concepto había ido degenerando.
La misma carrera de Jerry Samuels aparte de Napoleon XIV sería bastante irregular. Desde componer música para películas eróticas hasta ganarse la vida vendiendo un single de temática porrera por las head shops de América, acabó por asentarse como pianista en los bares de Philadelphia y alrededores, y establecer una agencia de talentos especializada sobre todo en entretenimientos para residencias de ancianos, que es a lo que se ha estado dedicando las últimas décadas (y que aún seguirá haciendo, si es que no se ha retirado ya a sus setentaytantos años). Aunque es de suponer que para ellos no suele tocar su éxito más popular.

Sus Satánicas Majestades

Uno de los discos más infravalorados de la historia del rock, Their Satanic Majesties request ha pasado a la historia como el "disco raro" de los Stones, su desafortunado experimento psicodélico o, peor aún, su intento de copia del Sgt. Pepper's, por más que su música esté más cerca del rock más ácido de Cream o de los grupos de la escena californiana que de las melodías pop evocativas de los Beatles.
El gran problema que tiene el público con este disco es que no suena como el resto de discos de los Stones (y eso que ya en Aftermath, Between the buttons y los singles de esa época se anunciaba en cierto modo el camino que llevaría hasta aquí). Eso, y que los Stones por una vez se adelantaron a los Beatles e incluyeron una extravagante jam de ocho minutos tan insoportable como la que los de Liverpool incluirían un año después en su álbum blanco.
No es de extrañar que el resultado fuera anómalo. Los Stones estaban atravesando uno de los momentos más convulsos de toda su trayectoria. Las drogas eran el principal problema. No sólo se habían pasado el año entre juicios y condenas por posesión, sino que además el consumo y la tendencia a llevar al estudio a todos los amigos con los que eventualmente estuvieran de juerga afectaron claramente lo que podían dar de sí Mick Jagger, Keith Richards y Brian Jones, las tres principales cabezas pensantes del grupo en ese momento. Las sesiones de grabación apenas avanzaban, y se prolongaron durante meses. Su manager y productor de toda la vida, Andrew Loog Oldham, se hartó de ellos y tiró la toalla, abandonándoles y dejándoles sin un productor que pudiera haberles hecho poner los pies en el suelo un poco a la hora de grabar, haciendo de este LP el único de toda la trayectoria de los Stones en ser autoproducido por la banda. Y un mes antes de la fecha prevista para el lanzamiento del álbum no tenían apenas nada más que retales.

Así que el resultado no fue el esperado. La crítica se dividió totalmente respecto al disco, pero predominaron valoraciones negativas. El disco se vendió inicialmente bien, dada la popularidad de la banda, pero fue menos exitoso que sus trabajos anteriores, y en general los fans lo consideran su peor trabajo de los años 60. El propio grupo quedó tan insatisfecho con el resultado que al año siguiente abandonarían la ruta psicodélica para regresar a la senda del R&B, y dado que lo harían con el colosal Beggar's Banquet y seguirían con varios de los mejores álbumes de su carrera, nadie echó nunca de menos lo que podrían haber hecho de haber continuado por aquellos derroteros.
Y sin embargo, no es para nada un disco tan horrible como muchos han dado a entender. Citadel es la prueba de que los riffs de Keith Richards podían adaptarse al rock lisérgico. In another land, casi el único tema de la discografía stoniana compuesto por el bajista Bill Wyman (había otro en una recopilación de rarezas), tiene un exquisito aire a lo Syd Barrett. 2000 man empieza con aire folk para acabar explotando en rock psicodélico. Gomper quizá se alarga en exceso pero muestra a un Brian Jones pletórico en el manejo de instrumentos exóticos. 2000 light years from home es un viaje psicodélico que se anticipa a Bowie con extraños y evocadores sonidos a cargo, una vez más, del siempre experimental Brian Jones. On with the show es una divertida despedida con ecos del music hall y de los night clubs. Y She's a rainbow, con sus arreglos orquestales a cargo de John Paul Jones, que después sería bajista de Led Zeppelin, es un temazo lo mires por donde lo mires.
El posterior éxito de los Stones en su regreso a sus raíces relegaría a este disco a un papel de rareza en su discografía. Un trabajo bastante olvidado, salvo como nota al pie para decir que los Stones intentaron seguir la moda psicodélica imperante y hacer su propio Sgt. Pepper's, y fracasaron. Ninguna canción de este disco tendría sitio en sus directos durante más de veinte años. Y quizá no fuera justo.
Al menos su título, parodia de la frase que inicia el texto de los pasaportes británicos, daría pie al apodo definitivo de la banda ("sus satánicas majestades"). Era de justicia que algo perdurase.
GENIÓMETRO: 3,5/5 ringos

Na na na na hey hey hey

Esta es la historia de una canción que fue creada para que no gustara y fracasó de manera tan estrepitosa en el intento que acabó en lo más alto de las listas de ventas de los EE. UU., llenando los bolsillos de sus autores pero a la vez acabando con la carrera del cantante que la grabó. Porque la vida, a veces, resulta totalmente impredecible.Situémonos. Año 1969. Paul Leka es un reputado músico originario de Bridgeport, Connecticut, que, tras haber grabado algunos singles a comienzos de los 60 con un grupo llamado The Chateaus, se trasladó a Nueva York para iniciar una fructífera carrera como músico de estudio, productor y compositor de encargo, firmando algunos éxitos como Green Tambourine, tema interpretado por The Lemon Pipers que llegó al número uno de ventas en EE.UU. en 1968.
En 1969 Leka trabaja para Mercury Records, y convence a sus jefes para darle una oportunidad a un antiguo compañero de The Chateaus, Garrett De Carlo, que ahora buscaba fortuna como artista en solitario bajo el pseudónimo de Garrett Scott. Con Leka como productor, De Carlo grabó cuatro canciones y las presentó a la compañía, donde fueron muy bien recibidas. Tanto, que sus jefes creyeron que cualquiera de ellas era un single en potencia. Por ello, y para reservar las otras de cara a un posterior lanzamiento, a la hora de publicar el primer single, una canción llamada "It's the magic in you girl", pidieron a los músicos que volvieran al estudio y les grabaran una nueva canción para la cara B del single.
Como el objetivo era simplemente hacer una canción de relleno, Leka y Scott pensaron que podían hacer el trabajo en una noche, y sin necesidad siquiera de llamar a otros músicos de estudio para ayudarles. Y, para evitar que los DJs de las radios pinchasen la cara B en vez de la canción que realmente se estaba intentando vender, decidieron que lo que iban a grabar debía ser un tema lo suficientemente flojo como para que ningún DJ lo prefiriese a la otra canción. En el estudio se les unió otro amigo y ex-compañero de los tiempos de The Chateaus, Dale Frashuer, que estaba de visita, y les sugirió utilizar una canción que habían empezado a componer entre los tres hacía años para su viejo grupo y que, por considerarla bastante floja, nunca habían terminado, llamada Kiss him goodbye. Los tres músicos, con el ingeniero Warren Dewey a los mandos, grabaron rápidamente la canción. Sólo faltaban una batería y un estribillo. Para solucionar lo primero, Leka pidió a Dewey que troceara y recompusiera la grabación de la batería de uno de los otros singles que habían grabado. En cuanto a lo segundo, fue el propio Leka el que improvisó un estribillo a los teclados, cantando simplemente "na na na na", porque, como diría años más tarde, "es lo que siempre se canta cuando no sabes la letra". Como no les importaba mucho, lo dejaron así, sin preocuparse de componer un texto, aunque, eso sí, a modo de broma, Frashuer y Scott sugirieron cambiar el tercer verso de "nanananas" por un "hey hey hey". Y para asegurarse de que nadie la radiaba por error en lugar de la cara A, añadieron a la canción una enorme coda de varios minutos de repetición del improvisado y poco trabajado estribillo.
Sin embargo, las cosas empezaron a torcerse cuando presentaron la canción a sus jefes y con horror descubrieron que les gustaba. A continuación, tuvieron un problema a la hora de fabricar los discos, la aguja saltaba al llegar a cierto punto, por lo que la solución que adoptaron fue reducir aquel monstruo de siete minutos a una canción de cuatro minutos, una duración más normal y radiable, aunque todavía más larga de lo habitual en la época. Y, finalmente, la catástrofe: un DJ de Georgia, al recibir la promo del single, hizo precisamente lo que los músicos habían querido evitar a toda costa, equivocó las caras del viñilo y radió la cara B. Y con los resultados más sorprendentes, porque pronto una avalancha de llamadas sorprendió a la emisora pidiendo que volvieran a poner aquella canción tan tonta pero de estribillo extrañamente pegadizo. De modo que la emisora comenzó a radiar habitualmente la canción, y poco a poco otras emisoras de la zona hicieron lo mismo.

Cuando la noticia de que la canción estaba siendo un éxito en las radios del sur llegó al departamento de promoción de Mercury, inmediatamente decidieron publicarla como single. Algo que ni a Leka ni a Scott hizo demasiada gracia. Ambos consideraban que la canción era vergonzosa y se negaron a que sus nombres fueran ligados a ella. Es por ello que negociaron que aquel single no deseado fuera publicado no por Mercury sino por Fontana, una compañía filial, y bajo el nombre de Steam, un grupo ficticio creado únicamente para aquella canción cuya estrella, esperaban, no brillaría demasiado tiempo.
Solo que, una vez publicado el single, el resto de América acogió aquella aberración con el mismo entusiasmo que los estados sureños, alcanzando de manera totalmente inesperada (especialmente para sus autores) el número uno en las listas de ventas en diciembre de 1969 (¡desbancando nada menos que a los Beatles!), obligando a la compañía a formar aprisa y corriendo un grupo real para poder promocionar la canción con conciertos y apariciones en televisión, y grabar un LP.
Todo ello fue especialmente desesperante para Garrett Scott, cuyos singles nunca consiguieron la más mínima repercusión, y que, asqueado con todo lo sucedido, se negó a participar en cualquier nuevo proyecto bajo el nombre de Steam. La compañía encargó entonces a Leka que se ocupase de ello, y Leka reclutó a otro grupo de músicos de Bridgeport para que hicieran las giras y grabasen nuevas canciones, limitándose él a las labores de producción. Por supuesto, ninguna de las nuevas canciones sería un éxito, convirtiendo a Steam en un clásico one hit wonder.
Posteriormente Leka seguiría trabajando dos décadas como productor y músico de estudio, aunque sin alcanzar nunca más un gran éxito; por su parte Scott seguiría intentando durante los 70 triunfar con sus canciones, sin ningún éxito, llegando incluso al punto desesperado de publicar a finales de los 70 una versión disco de su éxito repudiado, que tampoco cuajó.
Mejor suerte correría la canción, que, lejos de caer en el olvido, se ha convertido en un clásico en los eventos deportivos a lo largo de los EE. UU., y ha sido objeto de numerosas versiones, siendo las más conocidas las del conocido trío británico Bananarama en los 80 y la del grupo de metal aleman Axxis. A día de hoy sus ventas rebasan los seis millones y medio de discos. Nada mal para una canción que estaba diseñada para no gustar.

Aquellos discos míticos: ¡Fuera!

Hasta ahora en esta sección me había dedicado a comentar discos que en su día fueron éxitos; esos discos que al verlos se nos ponía la sonrisita culpable de decirnos "es verdad, yo escuché esto", con algo de vergüenza pero sin poder evitar recordarlo con aperecio. Pero hoy no va a ser así. Hoy voy a hablar de un disco que pasó sin pena ni gloria de las radiofórmulas a la caja de cassettes de saldo del Pryca, que fue donde yo lo conseguí (¡por cien pesetas!) un par de años después de que apareciera. Hoy el disco mítico va a ser mucho menos generacional que en otras ocasiones, pero puedo asegurar que las sensaciones que provoca en mí son las mismas. A ver a cuántos os suena.

Nadie recuerda a Los Moluscos.
Apenas hay información sobre ellos en Internet. De lo poco que he encontrado es que eran un grupo de finales de los 80 formado por Javier Viroomal (voz), Ramón Temes (teclados), Carlos Pérez-Marsa (guitarra), Ignacio Oliva-Vélez (bajo) y Adrián Martínez (batería), aunque tal vez hubiera un cambio de batería en algún momento.
Hacían punk-rock para adolescentes, como unos Nikis con el volumen más alto pero mucho más inofensivos. Pese a ello (o gracias a ello) consiguieron un contrato con CBS. La multinacional les editó su único disco, ¡Fuera! (1990), producido por Paco Trinidad que era el tío que lo producía todo en España en esos momentos, pero las ventas no acompañaron, y ya no tuvieron una segunda oportunidad. El grupo, al parecer, desapareció después de esta experiencia.
Y es una pena, porque, vaya, su único disco no está tan mal. Eran enérgicos, eran divertidos y las escasas melodías que sabían tocar eran lo suficientemente pegadizas para que no se te hiciera pesado escucharlas en todas las canciones, remedos ramonianos de entre dos y tres minutos. Por desgracia resultaron ser demasiado blandos para el público punk-rock y demasiado duros para las niñas de la época pre-grunge. Además, sus pintas de jevis pijos (no sé si lo eran realmente o fue la imagen que les puso la discográfica para tratar de venderles) y la nada inspirada portada del LP (digna de un combo de rumba gitana) tampoco ayudaron. Grupos mucho menos disfrutables han corrido mejor suerte.
De lo poco que ha quedado de ellos es este video. Un video que tiene su historia, puesto que para promocionarlos la discográfica convocó un concurso para elegir a los dos protagonistas del video (chico y chica) y un guión. Si el resultado parece bastante malo hay que tener en cuenta que el video acabó siendo dirigido por el guionista ganador del concurso. Muy probablemente cuando se escogió a los ganadores la discográfica ya sabía que no estaban vendiendo una mierda y decidió no meter demasiado dinero en el producto final, así que recortaron tanto como pudieron, director incluído. Y esto fue lo que les salió.

Y ahora, analicemos las canciones:
Por favor: El disco se abre con fuerza, con una historia en primera persona sobre una relación obsesiva, ultracontroladora y con la sombra de la violencia de género planeando sobre la canción. Contiene letras que hoy serían totalmente inaceptables: si me entero que te vas con otro, te vas a arrepentir, si te veo pasar a mi lado, te querría violar, quiero verte siempre conmigo, si prefieres vivir. En el contexto, el estribillo por favor, sigue amor, por favor, sigue amor es bastante perturbador.
Doctor: En una de algún modo lógica progresión, la siguiente canción nos presenta al protagonista en la consulta de un psiquiatra, afirmando que su vida va mucho mejor por haber encontrado el amor: He conocido a una chica, la chica más divina, se llama Josefina. Sin embargo, no tarda mucho en resurgir el trastorno bipolar y la confesión de que está con ella sólo porque necesita estar con alguien: La chica es gilipollas, es fea, un poco gorda, siempre huele a cebolla.
Martínez: Martínez se ha escapado, Martínez ya se ha ido, nadie sabe como ha sido, su jefe se ha enfadado porque era un buen esclavo, pero Martínez se ha ido. Abandonando la primera persona, aparece una de las pocas canciones en la que trascienden un poco el humor adolescente para intentar contar algo (sólo) un poco más memorable. La historia de un tipo normal que un día lo abandona todo y desaparece.
Estás muerto: Si te acercas a ella, si sonríes más de la cuenta, si le miras las piernas, estás muerto, ¡muerto! El tema más conocido del disco retoma la primera persona y la temática de amor posesivo y psicopatía. Una combinación perfecta para adolescentes acelerados. No tengo miedo, no tengo nada, yo sólo quiero romperte la cara, darte en los ojos y en los oídos, ahora ya sabes con quién te has metido.
¡Fuera!: Ya te has perdido, por fín te vas, estoy muy bien, déjame en paz. La relación se tambalea y llega a un punto de ruptura. Lo único que quiere el protagonista es estar solo y tranquilo. Posiblemente es significativo que sea ésta la canción que da título al disco.
No tengo tiempo: Hoy tengo prisa, tengo calor, no tengo tiempo para el amor. La excusa del dolor de cabeza convertida en canción, para el tema más flojo del disco, que afortunadamente también es el más corto. Está claro que la relación ha dejado atrás sus mejores momentos y no tiene ya ningún futuro.
Tú qué te crees: Pequeña pausa en forma de medio tiempo que recuerda a Tennessee no sólo en ritmo sino incluso en el estilo de algunos versos, para hacer una colección de reproches que culminan esta trilogía de la ruptura y cierra la primera cara del disco. El estribillo tiene alguna perla: Quieres tener un imbécil que te haga caso, que te diga tonterías y te haga reir, yo no seré ese tipo al que tú buscas, yo te quiero pero no intentes que te haga feliz, yo no seré para tí. No parece que el protagonista haya aprendido mucho sobre en qué consisten las relaciones desde la primera canción, aunque al menos parece que ahora es más pacífico.
Analfabeto sexual: Soy un analfabeto, analfabeto sexual; cuando estoy en la cama, siempre lo hago todo mal. La cara B se abre con un tema de temática ideal para adolescentes de hormonas desatadas, porque además, ¿quién no ha sido analfabeto en esos temas alguna vez? Tras la ruptura, el protagonista decide buscar en otras mujeres la experiencia necesaria para no volver a fracasar: hoy me he espabilado, me he comprado un manual, donde me han enseñado, a no hacerlo todo mal, por fín lo conseguí, al fín voy a ligar, ya sé lo que hay que hacer. Sin embargo, pese a su éxito con las mujeres, no consigue superar su vacío interior, y acaba rehuyéndolas y, de nuevo, buscando la soledad, ripio final incluído: saludo, sonrío y me voy, así no puedo vivir, ya no me llamo Luis.
Alberto Corrupio: Alberto Corrupio era un niño corriente, Alberto Corrupio era un niño sin dientes, le dan en las piernas, le dan en los brazos, le dan en los ojos, le dan en las manos. Regreso a la tercera persona para contar la historia de un niño maltratado que finalmente acaba matando a toda su familia. Un tema bastante serio, lo que pasa es que resulta difícil ver el dramatismo de la historia con este estribillo: un día Alberto tropezó, caca caca caca caca caca culó, de repente todo ha cambiado, y a su padre no le ha gustado, ¿qué le ha pasado a nuestro Albertito?, ya no es el mismo, ya no es el mismo, ha cambiado por completo, es obsoleto, es obsoleto. Por cierto, la melodía más desvergonzadamente ramoniana del disco; imposible escucharla sin esperar que en cualquier momento gritaran "hey, ho, let's go".
Caraculo: Por si no había suficiente con el "caca caca caca culo" de la canción anterior, aquí tenemos un tema que explicita su humor caca culo pedo pis desde el mismo título. Como "Txus" de La Polla Records, es la historia de un tipo que se emborracha y busca pelea en los bares, pero con menos gracia: su cara de culo se ha vuelto a rebotar, la espuma de su boca ya no le deja hablar, no atiende a sus amigos, no atiende a la razón, su cara de culo ya no puede parar.
Acné: Y para que no se nos olvide que este disco tiene un tono adolescente la siguiente canción es una divertida y acelerada sucesión de viñetas sobre el acné y el cuidado de la piel. No sé si es una versión, pero es la única canción que no firma ninguno de los miembros del grupo. Es también de lo mejor del disco, con versos tan irresistibles como éstos: grano verde en la barbilla, y otro seco en la frente, aunque es la misma espinilla, cada grano es diferente.
Puedes: Puedes no estar viejo, sólo un poco tieso... Se acerca el final del disco y las canciones ya están de bajón. Ésta está dedicada a un amigo (¿podría tratarse del protagonista de las primeras canciones?) que ya no sale de juerga con el grupo sino que se queda recluído en casa. Algo que ellos achacan a que se está haciendo viejo, aunque también creen que no es excusa suficiente para no seguir saliendo con los amigos de vez en cuando. Aunque hay que reconocer que para dar ánimos de esta manera casi mejor que lo hubieran dejado correr: tus ojillos no brillarán como antes, es lo normal, tu pellejo se arrugará, no te asustes, es natural.
No más alcohol: Y finalmente, tras la juerga nocturna con los amigos y ahogar las penas en alcohol, llega la mañana siguiente a ajustar cuentas y cerrar el disco, nuevamente en forma de medio tiempo. Hoy tengo resaca, tengo dolor de cabeza, el ruido me machaca, hoy ya no más copas, tengo la lengua gigante, no cabe en mi boca. El colofón lógico a tantos excesos.
FRIKÓMETRO: 3/5 averías

Aquellos discos míticos: 30 hombres solos

Grandes momentos en la historia de la periodicidad de las secciones: sólo han pasado tres años desde la última vez que añadí una entrega a esta sección. Sin embargo, allá voy de nuevo, con otro de esos discos inolvidables que casi hemos olvidado ya: el 30 hombres solos de Los Inhumanos.Los Inhumanos nacen como un grupo de amigos intentando correrse unas juergas por las playas valencianas a principios de los 80, asaltando a las orquestas que tocaban en las verbenas de los pueblos en sus descansos y tomándose en serio a sí mismos lo menos posible. Farra, diversión e intoxicación etílica será, por tanto, la base para esta macrobanda de la que nunca se supo el número exacto de componentes que, uniformados con túnicas blancas, se dedicaban a corear y animar la fiesta desde el escenario. ¿Y la música? Pues sí, algo de eso había, bajo la dirección de Alfonso Aguado, con su pasmosa habilidad para crear estribillos irresistibles para borracheras.
Tras debutar con un EP llamado Verano inhumano (1983) fichan por una multinacional y editan su primer LP, Los Inhumanos (1985), con temas tan celebrados como Eres una foca, El disc-jockey se ha vuelto loco, Pilar o Manué, la que mayor huella dejaría. Quién no ha cantado eso de "Manué, no te arrime a la paré, que te vá a llená de cá, de cá, de cááá". Vamos, un disco mítico en toda regla. Pero no tan mítico como sería el que harían tres años después.
Su siguiente trabajo sería Las chicas no tienen pilila (1986), colección de canciones nuevas grabadas en directo que muestra la locura del grupo sobre el escenario, pero que no tuvo la popularidad del anterior. La banda parece entrar en crisis y cambian de compañía discográfica. ¿Es el fín? Ni mucho menos. Fuerzan la máquina y lanzan 30 hombres solos (1988), el disco que les hizo superventas y les convirtió en los herederos de Georgie Dann como grandes fabricantes de canciones del verano, con clásicos como Qué difícil es hacer el amor en un Simca 1000, que un poco más abajo detallaremos. El caso es que alcanzan la cima de su éxito y en 1990 no sólo editan No problem (1990) (digna continuación con canciones como Yo sé beber o la que daba título al disco, una versión inhumana del Don't worry be happy de Bobby McFerrin) sino que llega a editarse un juego de ordenador (para Spectrum, Amstrad, MSX y aquellas míticas plataformas de los 80), protagonizado por la mascota del grupo, el troglodita que aparecía en la portada de sus dos últimos discos.
Por supuesto, su capacidad para la juerga les hizo imprescindibles para amenizar cualquier fiesta, y estos serían años de actividad frenética, realizando cien conciertos al año y editando nuevos discos de manera regular, con una progresiva decadencia y pérdida de frescura: El mágico poder curativo de la música de los Inhumanos (1991), el doble en vivo Directum tremens (1992), 9 canciones con mensaje y una con "recao" (1993), Si al amanecer no he vuelto venir (sic) a recogerme (1994), Música festiva para gente sin complejos (1995) y Música adhesiva (1996). Finalmente, perdida gran parte de su popularidad, y cuando los miembros fundadores ya estaban mayores y cansados, deciden que ha llegado la hora de cerrar y ponen punto y final con una recopilación de éxitos y rarezas, Apaga y vámonos (1998). Por supuesto, y como corresponde a un grupo anárquico e irreverente, al año siguiente de la despedida editaban nuevo disco, El retorno del Jeti (1999), antes de que Alfonso Aguado decidiera marcharse a formar La Banda del Capitán Canalla y se editase la recopilación Cara dura (2001), a modo de cierre definitivo del grupo.
Que por supuesto tampoco esta vez se produjo.
Es difícil disolver un grupo con tal número de componentes que no se sabe ni quiénes son ni cuántos son. Tras el abandono de los miembros originales toman el relevo hermanos menores, amigos y miembros más jóvenes del combo, insuflándole nueva vida al proyecto. Tras alguna participación en recopilatorios, algún EP y algún single, regresan con 25 años haciendo el imbécil (2004), nueva recopilación de éxitos con seis temas nuevos, al que seguirían Quiero volver con mi mamá (2006) y el recién publicado Los hombres que amaban a todas las mujeres (2010), que viene acompañado de libro y DVD. Ya no son habituales de la radiofórmula pero siguen disfrutando de una salud envidiable en el circuito de conciertos.

Y ahora veamos las canciones de su disco de mayor éxito:
Duba duba (western mix): El disco no se anda por las ramas y se abre directamente con una llamada a la juerga, el baile, la borrachera y el desenfreno. Al ritmo del "Oh Susana" dejan bien claro su mensaje: vamos todos al saloon (duba, duba), a coger un colocón (duba, duba, yé). Y tres minutos así. Por supuesto, fue un éxito. En su día no había bar en que entraras en que no sonara. Hoy no es tan frecuente, pero todavía puede escucharse de vez en cuando.
Woolly Bully: Versión no demasiado brillante del clásico de Sam the Sham. No aporta mucho, pero sigue con el tono festivo.
Qué difícil es hacer el amor en un Simca 1000: El gran clásico entre los clásicos del grupo, todavía celebrado incluso entre la muchachada que no ha visto en la vida este modelo de coche y no sabe hasta qué punto este pequeño vehículo era poco dado a comodidades. Con un ritmo más pausado y un tono más tragicómico (soy pobre y no pude alquilar un picadero para ligar, y cuando alguna me quiero cepillar, en mi coche me tengo que apañar), su descacharrante pero pegadizo estribillo causó furor. Y es que todo el mundo ha tenido alguna vez problemas para encontrar un sitio para irse con la novia...
Ay qué dolor: Con un ritmo de fondo que recuerda (de lejos) tonillos flamencos, a estos juerguistas no se les ocurre mejor travesura que parodiar los quejíos con una letra consistente en repetir una y otra vez la frase que le da título al tema. Un chistecillo de poco recorrido que rellena sin molestar demasiado.
Me duele la cara de ser tan guapo: Acercamiento inhumano al duduá con lo que parece un canto al ego (mi sonrisa profident, mi careto de John Wayne, mi prominente mentón y mi martillo pilón, al espejo me miré y me excité mogollón), que luego se transforma en una broma a costa de los chulitos de bar (el destino que me dio mi cara melocotón mi felicidad rompió pues me duele mogollón) para acabar en un WTF sin nada que ver con el resto de la letra (yo no puedo soportar el tufo del autobús, esa peste axilar, ese cante a parrús, y el olor del calcetín de mi amigo Valentín). Queda claro que no son grandes poetas, pero, de nuevo, son divertidos y pegadizos. Cierra la cara A.
Juanita Banana: Abre la cara B otra versión de un clásico. Lo malo es que esta vez el propio clásico que versionean ya es odioso de por sí. Al menos los coros borrachuzos de esta versión debían ser totales en directo.
Una pareja feliz: En esta canción se lo curran un poco mas, con un retrato de pareja muy poco romántico, de nuevo con un poso más tragicómico. Con alguna imagen que remite al Kiko Veneno nuevaolero de "Si tú, si yo" (tú me lanzas el televisor, yo te tiro el despertador), es el tema más alejado de la pachanga y más cercano al pop gamberro de sus inicios que les emparentaba con otros ilustres gamberros de los 80 (te preguntas qué hace ésa en mi habitación, yo te juro, no comprendo de dónde salió, y qué hace en mi cama en ropa interior). A pesar de una producción horripilante, la mejor canción del disco. También sonó bastante, pero al no ser pachanguera fue el single que menos repercusión tuvo.
Me quiero: Otro duduá ególatra, en el que llegan bastante más lejos que en el de la cara A, rematado con una interpretación histriónicamente sentimental. Me quiero, no puedo estar sin mí, me quiero, con un amor sin fin, si me dejo alguna vez la razón yo perderé. Un chiste divertido.
Ye ye ye ye: Lo único que faltaba para cerrar una juerga perfecta era otra versión de un clásico de la juerga, ¿y qué más clásico que "Shout", el tema que bailan en la fiesta toga de Desmade a la americana? No es ni mucho menos una versión canónica, la destrozan sin piedad, pero también hay que reconocerles que la hacen suya y que sientan la base para sacarle todo el jugo en los conciertos a través del juego que plantean con los coros. Y es que el cierre para un disco sobre juergas no puede ser diferente de una juerga: cuando no me encuentro bien busco alguna solución, y no encuentro algo mejor que bailar a mogollón, y digo ye ye ye ye ye...
FRIKÓMETRO: 2/5 averías

Mejores que los Beatles

¿Hace cuánto que no descubres algo capaz de hacerte estallar la cabeza?
Hace un par de días yo descubrí a las Shaggs.
Sí, probablemente cualquier experto en música rara de esos que hay miles en Internet se sonría al leer esto con cierto desdén murmurando que esto ni es descubrimiento ni es nada y que este grupo lo conoce todo el mundo hace años, pero en el mundo real todavía habitamos algunos aficionados que no lo sabemos todo; lo que, por otro lado, nos deja todavía bastante espacio para sorprendernos, que no es nada malo.
Y resulta imposible no sorprenderse al escuchar algo como esto:

The Shaggs suena totalmente diferente a todo. Voces y guitarras desafinadas. Nada que recuerde a un acorde. Una batería que va por su lado como si las canciones no fueran con ella. ¡Y qué canciones! Letras ingenuas, métrica irregular y estructuras extrañas. Escucharlas es como caminar por Marte. Sí, son probablemente el peor grupo de la historia. Pero, entonces, ¿por qué han generado un pequeño culto con fans tan ilustres como Frank Zappa (que dijo que eran mejores que los Beatles) o Kurt Cobain? Y, sobre todo, ¿por qué llevo dos días totalmente enganchado a su música?
The Shaggs nacen como consecuencia de una predicción. La madre de Austin Wiggin Jr. leyó su mano y le predijo que se casaría con una mujer rubia, que tendría dos hijos después de que ella muriera, y que sus hijas formarían un grupo musical de éxito. Tras cumplirse las dos primeras, decidió poner todo su empeño en cumplir la tercera, de modo que sacó a sus hijas del colegio, les compró instrumentos y las puso a tocar. Con la mayor Helen a la batería, la mediana Dot como vocalista, guitarrista y compositora y la pequeña Betty a la guitarra rítmica, comenzaron a tocar en su casa y a dar un concierto semanal en su pueblo.
Pese a que no llevaban mucho tiempo tocando y no estaban muy convencidas de su propia capacidad, su entusiasta padre las llevó a un estudio de grabación a comienzos de 1969. Pese a que los técnicos del estudio le dijeron que "quizá las niñas deberían ensayar un poco más antes de grabar", Austin se negó, deseando "captar el momento". Y de este modo, en un día, las hermanas Wiggin grabaron su primer y único álbum, el posteriormente de culto Philosophy of the world. Al parecer, durante la grabación, las hermanas varias veces interrumpían la canción pidiendo empezar desde cero porque "habían cometido un error". Los técnicos alucinaban, incapaces de comprender por cuál de todos los errores se habían detenido.

La aventura no estaba, sin embargo, destinada al éxito. El "empresario" que iba a editar el disco desapareció con el dinero que había cobrado a Austin y la mayor parte de las copias del álbum. Tan sólo 100 copias quedaron en las manos de los Wiggin. Austin envió copias a las emisoras de radio, sin ninguna repercusión. Tras este revés, el grupo seguiría tocando localmente y muchos años pasarían antes de que de nuevo pisaran un estudio de grabación. Con la incorporación de una cuarta hermana, Rachel, al bajo, volverían a grabar en 1975, pero las sesiones se verían interrumpidas por la muerte de Austin. Sin su principal impulsor, The Shaggs no sólo no terminarían el disco, sino que disolverían el grupo poco después.
Pero, mientras tanto...
Contra todo pronóstico, las escasas copias difundidas del álbum cayeron en las manos adecuadas. Algunos músicos locales comenzaron a reivindicarlo. Alguien en la WBCN de Boston se lo descubrió a un alucinado Frank Zappa. Finalmente cayó en las manos de la prestigiosa banda NRBQ, que decidieron reeditarlo en su propio sello en 1980.
Para entonces las Wiggin hacía tiempo que habían abandonado la música. Cuando los NRBQ se pusieron en contacto con ellas para reeditar un disco que creían que no había llegado a ninguna parte, supuso una sorpresa; pero cuando la reedición fue elegida como "regreso del año" por la revista Rolling Stone, la sorpresa se convirtió en estupor e incredulidad. Estaba claro que el primitivismo sin complejos del disco había encontrado en el público del post-punk una audiencia mucho más receptiva que la de una década antes. Sobre si ese primitivismo era algo más o menos premeditado ha habido un largo debate; en cualquier caso, eso no resta al disco capacidad de fascinación.
Creo que me lo voy a escuchar otra vez.

La década en veinte discos

Aunque aficionadillo, mi especialidad no es la música, así que hacer una lista resumen de los mejores discos de la década me parecía absurdo, más teniendo en cuenta mi desconocimiento de géneros enteros como el hip hop o la música electrónica que nunca he seguido porque nunca me han gustado demasiado y en los que, aunque puedo reconocer grandes canciones, sería totalmente incapaz de valorar todo un LP por la razón de que no podría escucharlo entero sin hastiarme. Además las nuevas tecnologías han favorecido que se preste más atención a las canciones sueltas que a los discos como conjunto (¿de cuántos discos he escuchado sólo los singles y un par de canciones que no me han enganchado lo suficiente para seguir escuchando el disco entero?) y que estén al alcance discografías completas de grandes de la historia del rock que, ejem, en general han centrado más mi atención que los grupos de actualidad.
Así que he decidido hacer la lista de los discos que más me han gustado a mí personalmente, por más que haya cientos de álbumes que cualquier crítico con conocimiento de causa escogería ante que muchos de los que veréis aquí. Por supuesto, esto hace que la lista se centre sobre todo en el pop de guitarras, haciéndola incompleta como resumen de la década en lo musical, pero probablemente resulte un resumen bastante ajustado de quién he sido yo en esta década, al menos parcialmente. Además hay muchos más nombres que todavía estoy descubriendo, porque yo rara vez descubro un disco en el momento sino que suelo hacerlo con retraso, y ésa es probablemente la razón por la que la lista tiene muchos discos de la primera parte de la década y muy pocos de la última.
Y sin más dilación, aquí está la lista. (Pulsad sobre las portadas para ver a los grupos tocando alguno de los temas del disco).

AND THEN NOTHING TURNED ITSELF INSIDE-OUT (Yo La Tengo, 2000) Yo La Tengo son el típico grupo que la crítica siempre pone bien pero que se me hace bastante pesado para aguantar un disco entero. Pero con el cambio de siglo hicieron una obra maestra absoluta que no sólo me podía escuchar de un tirón, sino hacerlo varias veces seguidas. ¿La clave? Bajaron las revoluciones y aumentaron la intensidad emocional. Hicieron un disco tan enorme que después no es que no hayan podido superarlo, es que ni siquiera lo han intentado.

COSTELLO MUSIC (The Fratellis, 2006) Nada demasiado original en un disco que coge prestado el descaro y la energía de los Libertines o los primeros Supergrass y lo sazona con coros futboleros y estética de burlesque, pero cuando el resultado es tan disfrutable, tarareable, bailable y divertido, lo de menos es si la receta era propia. El disco que despierta mi lado más hooligan.

CRIPPLE CROW (Devendra Banhart, 2005) En la década del resurgir del folk y los cantautores ha destacado una figura fundamental, la de Devendra Banhart. La crítica lo adoraba, aunque a mí sus primeros discos se me hacen un poco monótonos. Con este disco, sin embargo, todo cambia, sus influencias sesenteras se hacen más patentes, su sonido se amplía y se hace más accesible. Y las canciones son inmensas.

DAISIES OF THE GALAXY (Eels, 2000) En los 90 construyó su carrera, en esta década ha construído el mito. Mark Oliver Everett, alias Mr. E, núcleo y motor de esa banda ya sin más miembros fijos que son los Eels, entrega regularente nuevas colecciones de canciones que oscilan entre la genialidad o, en sus momentos más bajos, lo simplemente notable. Quizá no sea éste su disco más recordado, ni el más alabado por la crítica, pero para mí fue la introducción a su particular universo y sigue siendo mi favorito.

FEAST OF WIRE (Calexico, 2003) Miembros de Giant Sand y base rítmica de alquiler para bandas de todo tipo, Joey Burns y John Convertino aún tuvieron tiempo de fundar Calexico como proyecto paralelo a finales de los 90. Pero a medida que iban editando discos, la calidad y repercusión de éstos iba en aumento eclipsando incluso la de su banda de origen. El salto definitivo lo dieron con éste, su cuarto álbum de estudio, un extraordinario cruce de rock fronterizo con arreglos de mariachis cuyo éxito les haría abandonar definitivamente otros proyectos para centrarse en éste.

FOLD YOUR HANDS CHILD, YOU WALK LIKE A PEASANT (Belle & Sebastian, 2000) Cuando apareció este disco, la crítica se dividió entre los que pensaban que era el mejor trabajo de los escoceses y, el grupo mayoritario, los que pensaban que era un paso atrás respecto al nivel mostrado en sus anteriores LPs. Bien, pues a éstos últimos yo les digo: que os den, es culpa vuestra que ahora me aburran. Por vez primera Stuart Murdoch dejaba a sus compañeros meter mano en tareas compositivas e incluso vocales, pero la mala acogida del disco causó disensiones (saldadas con un par de bajas) e hizo que Murdoch recuperara el timón a partir de Dear catastrophe waitress, ganando coherencia pero perdiendo capacidad de fascinación. Y el caso es que para mí habían entregado su mejor colección de canciones, en el punto justo entre el pop pausado y el minimalismo sonoro de sus discos anteriores y el eclecticismo y la producción más comercial de los posteriores.

FRANZ FERDINAND (Franz Ferdinand, 2004) Y hablando de escoceses, de repente aparece este cuarteto de Glasgow y hace que todo el mundo se mueva a su ritmo con un disco extraordinario de pop bailable, melodías tarareables y ritmos irresistibles. Uno de los grandes discos de debut de una década repleta de grandes discos de debut. Y con uno de esos singles que marcan una época.

GULAG ORKESTAR (Beirut, 2006) El jovencísimo Zach Condon saltó a la palestra con una mezcla entre el pop de autor americano y las fanfarrias balcánicas, sin olvidar ciertos toques de chanson francesa y mariachi mejicano que desarrollaría más en subsiguientes trabajos. Editado en una pequeña compañía desconocida, el boca a boca internetero le convirtió merecidamente en una de las revelaciones del momento. Un disco excelente repleto de canciones estupendas.

KID A (Radiohead, 2000) Recuerdo que cuando apareció los críticos lo odiaron. Que qué cojones era eso, que dónde estaban los aciertos de OK Computer, que por qué había tanto sintetizador y tanta programación en vez de las viejas guitarras, que si Radiohead habían perdido el rumbo... El tiempo, sin embargo, pone a cada uno en su lugar, y eso ha ocurrido con este disco, que iba creciendo a cada escucha hasta erigirse en uno de los discos más respetados e influyentes de la década, y conformando con su hermano pequeño Amnesiac (nacido de las mismas sesiones pero editado unos meses después) un díptico insuperable.

THE LIBERTY OF NORTON FOLGATE (Madness, 2009) Nadie podía esperar mucho más de Madness. Los británicos habían dominado las listas de ventas con una inmejorable colección de singles a principios de los 80, pero a estas alturas de su carrera, tras una separación y una posterior reunión, sin un disco de material nuevo desde hacía una década y con un último disco, de cinco años antes, totalmente de versiones, lo único que se esperaba ya era que editaran un trabajo como mucho digno tratando de evocar sus momentos de gloria.
Error. Madness todavía se guardan ases en la manga. Y así, en un momento de su carrera en que la mayoría de grupos ya están viviendo de rentas, ellos han grabado el que posiblemente sea el mejor disco de su carrera. Impresionante.

LA MECANIQUE DU COEUR (Dionysos, 2007) Un paso más allá del álbum conceptual, Mathias Malzieu escribe libros y luego junto a su grupo realiza los discos que les ponen banda sonora. Así lo hizo en su anterior LP, Monsters in love, que musicaba un libro que era una serie de relatos, y obtuvo tan buenos resultados que se decidió a probar con una novela. Este disco para mí fue todo un descubrimiento, las canciones son muy buenas, los arreglos excelentes, y además al parecer la novela se está vendiendo estupendamente y está a punto de llevarse al cine.

THE MOLDY PEACHES (The Moldy Peaches, 2001) Con su mezcla juguetona de minimalismo folk y actitudes punk, The Moldy Peaches nunca se tomaron demasiado en serio a sí mismos. Tanto Adam Green como Kimya Dawson habían iniciado ya sus propias carreras en solitario y las proseguirían posteriormente. Sin embargo, entre 1999 y 2004 tuvieron tiempo de colaborar en este glorioso divertimento dejando a sus espaldas un escaso (además de este LP, dos maquetas, un single y una recopilación de rarezas) pero arrollador legado. Se separaron amistosamente para volver a dedicarse a sus carreras individuales, y no les va mal.

ORTOPEDIAS BONITAS (Manos de Topo, 2007) Fue mi novia la que me descubrió este disco, y la verdad es que, una vez superado el primer shock que supone enfrentarse a esa voz sobreactuada hasta el llanto chillón, acaba uno enganchado a sus historias de amor a base de sufrimiento, a sus imágenes bizarras casi surrealistas y a sus intentos de alejarse de los formatos más habituales de canción. Varios temas de este disco han acabado en mi repertorio de lo que canto cuando me ducho, y con eso queda dicho todo.

PICARESQUE (The Decemberists, 2005) Con su elegante pop-folk y unas composiciones totalmente narrativas, auténticos relatos breves en verso con ambientación de época en la mayor parte de las canciones, The Decemberists han logrado hacerse un hueco en la escena musical internacional. Todos sus discos son altamente recomendables, pero acaso sea su tercer trabajo el más redondo. Yo con este los descubrí. Luego escuché los demás hasta convertirme en total y rendido fan.

STORIES FROM THE CITY, STORIES FROM THE SEA (PJ Harvey, 2000) La PJ Harvey atormentada de los 90 dejó paso con el nuevo siglo a una PJ Harvey más feliz y rockera, pero en absoluto menos intensa. Otro disco sin desperdicio. Curiosamente, sus trabajos posteriores me dejan bastante frío.

TORMENTA DE RANAS (Pauline en la Playa, 2001) Mar y Alicia Álvarez formaban parte de las garajeras Undershakers, otro grupo que me gustaba bastante, pero deseosas de probar otros estilos crearon Pauline en la Playa como proyecto paralelo... y la cosa funcionó tan bien que finalmente se centraron en él y se disolvió el grupo madre. Tras un buen EP de debut su primer LP fue este impresionante trabajo de pop suave y acústico con aproximaciones al jazz y la bossanova y elegantes arreglos de vientos y cuerdas. Como unas Vainica Doble de juguete.

UNIDAD DE DESPLAZAMIENTO (Los Planetas, 2000) Tras firmar el mítico Una semana en el motor de un autobús tenían difícil superarse. Pero los granadinos estaban en su mejor momento, y su cuarto LP fue un disco excelente, lleno de buenas canciones, grandes singles y esa mezcla habitual suya entre la rabia y la ternura. Después la pérdida de frescura les llevaría a una progresiva decadencia de la que saldrían a base de arrimarse a palos flamencos. Pero ésa es otra historia.

WE LOVE THE CITY (Hefner, 2000) Hefner, "Britain’s Largest Small Band", una de las debilidades del reputado DJ John Peel, ya habían editado un par de discos y un buen número de singles cuando los descubrí con este LP, una joya de pop exquisito e introspectivo que me convirtió en fan... exactamente durante un año: lo que tardaron en editar un decepcionante cuarto álbum repleto de experimentos poco afortunados con la electrónica que, además, fue el preludio de su disolución.

WHATEVER PEOPLE SAY I AM, THAT'S WHAT I'M NOT (Arctic Monkeys, 2006) Energía juvenil, buenas canciones y una buena base de fans forjada a base de innumerables conciertos a lo largo de Inglaterra y de una bien utilizada página en MySpace llevaron a este cuarteto de Sheffield de la nada al todo en unos pocos meses. Antes de editar su primer LP la prensas musical británica ya les saludaba como the next big thing. Pero, para variar, esta vez acertaban. Lo de menos es que estos cuatro imberbes firmaran el disco más rápidamente vendido de la historia del pop británico; lo importante es que hicieron un álbum magnífico, con canciones excelentes y varios singles arrebatadores.

WHITE BLOOD CELLS (The White Stripes, 2001) Personajes destacados del mundillo musical esta década ha habido unos cuantos, pero si centramos el foco en el rock destacará especialmente el nombre de Jack White. No sólo ha conseguido llevar al estrellato la más reducida formación de grupo de rock posible, sino que ha desarrollado varios interesantes proyectos paralelos. Aunque el single definitivo que les llevaría a la cima no vendría hasta su siguiente trabajo, el punto de explosión fue sin duda su extraordinario tercer LP, 16 temas sin desperdicio, pura inspiración y sin la sobreproducción de sus siguientes obras, más elaboradas y menos lúdicas.

MENCIÓN ESPECIAL:
ÁGAETIS BYRJUN (Sigur Rós, 1999) Si no está incluído en la lista es porque su fecha oficial de lanzamiento es 1999. Aunque de eso sólo se enteraron en su Islandia natal. El resto del mundo no supimos de su existencia hasta un año después, ya dentro de la década que nos ocupa, cuando el eco que había conseguido semejante discazo había trascendido de tal manera que fue editado internacionalmente. Una maravilla atmosférica y de largos desarrollos sonoros que te hace flotar por otros mundos de la primera a la última nota.

Pues hala, con este recorrido por lo que había en el interior de mis oídos a lo largo de estos años creo que se puede cerrar esta serie de resúmenes de la década. Faltaría uno literario, pero todavía estoy descubriendo autores con décadas de retraso como para escoger lo mejor de los últimos años, así que probablemente lo dejaré pasar. ¡Espero que lo hayáis disfrutado!

La última locura

Impresionante.
Había oído hablar muy bien de este disco pero, escéptico que es uno, hasta ayer no lo había escuchado, pensando que sería otro más de esos discos de grupos ochenteros tratando de revivir sus mejores momentos, como mucho con un porcentaje inusual de aciertos.
Pero vaya. Esto ha sido mucho más.
Diez años después de su último disco de material nuevo. Veinticinco años después de su último gran éxito. Y Madness editan su obra maestra.
No inventan nada; ni falta que les hace, que ya eran grandes. Simplemente, en vez de intentar sonar al Madness de los ochenta, han conseguido sonar a un Madness de hoy.
No tengo palabras. Lo único que puedo decir es que una vez terminado el disco, sólo apetece volver a darle al play.

GENIÓMETRO: 4,5/5 ringos

Un disco llamado Gorila

Uno de los grupos más extraños que surgiron de las Islas Británicas en los años 60 -¡y vive Dios que hubo muchos y muy extraños!- fue sin duda The Bonzo Dog Doo-Dah Band. Formados en 1962 sobre la base de músicos de jazz y con el liderazgo de Vivian Stanshall y Neil Innes, pronto evolucionaron hacia una especie de vodevil paródico que también tenía cierta tradición en la música inglesa, pero lo que les diferenciaba de otros grupos era que no sólo se dedicaban a tocar parodias de temas populares, sino que también tenían una importante producción de temas propios.

Pero el gran impulso a su popularidad vendría por su participación habitual en Do not adjust your set, un programa infantil de contenido surreal en el que participaban la mayor parte de los que luego serían los Monty Python; el grupo tocaba una canción en cada programa y, a veces, incluso participaban en los sketches. Esta popularidad les proporcionaría un notable número de seguidores, entre ellos los Beatles: aparecerían en Magical Mystery Tour interpretando "Death cab for Cutie" (al más puro estilo de las canciones dramáticas de Elvis, y que luego ha dado nombre a un grupo actual de cierto prestigio), y Paul McCartney les produciría su mayor éxito, "I'm the Urban Spaceman". Curiosamente años después Neil Innes sería el principal artífice musical de los Rutles, la mejor parodia realizada a los Beatles.

Lógicamente tardarían poco en publicar el que sería su primer LP, que titularían Gorilla, y que vería la luz en octubre de 1967. Y que es la razón de que haya escrito este post, porque... ¿puede haber algo más apropiado para el Día Internacional del Traje de Gorila que un disco con un tipo vestido de gorila en la portada? Además, el disco recoge la ecléctica locura del grupo, con temas que van desde "Cool Britannia", una parodia de la canción patriótica "Rule Britannia" que luego utilizaría Tony Blair en sus campañas (!!!), hasta el cierre con la más delirante versión posible de "The sound of music" (sí, el tema de Sonrisas y lágrimas; mira que no puedo soportar a Julie Andrews pero esta versión me ha arrancado las mayores carcajadas), sin olvidar la delirante presentación de músicos de "The intro and the outro" o "The equestrian statue", "Death cab for Cutie" y "Look out there's a monster coming", las canciones cuyos videos acompañan este post. En fin, un impactante (y divertido) debut de un grupo que nunca tuvo demasiado éxito fuera de Inglaterra, que además os podéis bajar aquí.

En cuanto a The Bonzo Dog Doo-Dah Band, decir que posteriormente editarían otros cuatro discos (el último en 1972, obligados por contrato a reunirse después de su separación para grabar un último disco), y esta discografía completa sería recopilada en la caja "Cornology" que podéis encontrar aquí. (No tan completa: El grupo se reunió de nuevo en 2006 para un concierto de aniversario, aunque sin dos de los miembros originales, ya fallecidos, uno de ellos el propio Vivian Stanshall; tras la reunión, siguieron tocando juntos y en 2008 publicaron su primer disco de material nuevo en 35 años.)
Espero que lo hayáis disfrutado.
¡Feliz Día Internacional del Traje de Gorila a todos!

Aquellos discos míticos: Ponti "country" la pared

Probablemente ni los más fieles seguidores de este blog recordaban ya esta sección, cuya hasta ahora última entrega se había producido nada menos que en enero... Pero, a pesar de la inestable periodicidad, no he olvidado que todavía quedan muchos discos míticos que rememorar. Y hoy, aprovechando el final del verano, vamos a analizar un disco que todo el mundo recordará, pero por una o dos canciones, y es que muy pocos lo habrán escuchado entero (y si en su día lo hicieron, ahora niegan haberlo hecho y juran que ellos sólo escuchaban Nirvana...) Nada más y nada menos que el Ponti "country" la pared de Zapato Veloz.

He estado intentando documentarme, pero parece muy complicado encontrar en la red información sobre este trío asturiano liderado por Javier Díaz. Así que no tengo demasiados datos sobre su formación ni sobre su discografía. Lo fácil es lo que todos saben: que fueron (con permiso de los No me pises que llevo chanclas) pioneros del agropop (y bastante más divertidos que el jodido Koala), que musicalmente estaban influídos por las orquestinas de pueblo y las chirigotas de Cádiz, y que se hicieron famosos en 1991 con esa mítica canción del verano que fue el Tractor amarillo.
Lo que es más complicado es navegar entre las referencias de su catálogo discográfico y tratar de poner orden, habida cuenta que no hay página web dedicada al grupo y que, además, su compañía de discos quizá se pasó un poco a la hora de editar discos con un par de canciones nuevas y rellenados con temas ya publicados. Y la cosa se complica si tenemos en cuenta que el éxito llevó a la empresa a reetiquetar los discos con el título de la canción de éxito; de este modo, hay ediciones de Ponti country la pared etiquetadas como Tractor amarillo e incluso he encontrado en ebay una edición argentina etiquetada como Hay un gallego en la Luna, algo destacable puesto que ése ni siquiera es el título de la canción.
Pero, vamos, dejando aparte singles y recopilaciones extrañas, parece ser que ésta es la trayectoria del grupo: en 1991, y presumiblemente antes de que el Tractor amarillo pegara su bombazo, grabaron un disco o maqueta que ya contenía la mayor parte de las canciones que conformarían este Ponti "country" la pared (1992) del que voy a hablaros hoy, que sería su primer LP para Horus, la compañía que editaría casi todos sus trabajos. Este disco consiguió algo que está al alcance de muy pocos grupos de canciones del verano: una segunda diana. La Pandeirada sideral no fue un bombazo como el de su antecesor, pero contribuyó a que Zapato Veloz mantuvieran su status y extendieran su éxito por Latinoamérica.
Decididos a convertirse en los Georgie Dann de los 90, los siguientes veranos mantendrían su cita veraniega editando discos como Pa tokiski (1993), con temas como Manolín el piruleta o Samba galega ; A toda máquina (1994), con temas como El Maroto o La Pepa; o Ritmo de corral (1995), con temas como Banana o El loro Floro. Sin embargo, un éxito en retroceso y apuros económicos de la compañía de discos terminarán por estancar su carrera. Alternando su labor con otros proyectos, sin embargo, el grupo ha seguido adelante, aunque ya lo único que he encontrado ha sido una recopilación homónima de éxitos en 1999 y su último disco, La vaca (2005), editado por Piraña Family, aunque creo que publicaron algo también en el 2001 para otra discográfica desaparecida.

Y ahora, vamos con las canciones:
Pandeirada sideral: Enviamos un macho gallego de viaje a la Lú-na, para hacer experiencias sexuales con una marciá-na... El disco comienza de la mejor manera posible, con el Space oddity del agropop, una tecnomuñeira galáctica sin parangón en su género para abrir lo que, como veremos, pronto se convierte en un disco conceptual en torno a una única idea: el sexo. Pero no el sexo romántico de dos personas en comunión la una con la otra, sino el sexo mastuerzo y rural de bájate las bragas que te la endiño, juela! Aparte ciertos errores geográficos (las marcianas digo yo que serán de Marte, no de la Luna), resulta difícil sustraerse al jolgorio de ese Hay un gallego en la Luna-una, hay un gallego en la Luna-una...; a la genialidad de ese estribillo Los marcianos tocaban pandeiro, eiro, eiro, eiro, eiro, las marcianas tocaban la gaita, aita, aita, aita, aita; y, especialmente, a esos inigualables coros estilo "Alvin y las ardillas galácticas" que vocalizan el mantra Hay-un-ga-lle-goen-la-lu-naa. Total, que se convirtió en el otro gran éxito del disco.
Nueve semanas y media: Nuevamente el tema es el sexo, en esta ocasión en la discoteca, con un tema sobreun tipo al que confunden con el protagonista de la famosa película. El estribillo lo dice todo: yo no soy Maikel Rour-ke (sic), soy asturiá-no, pero tengo una banana mucho mejor que la del americá-no...
Algodonera: ¡Más sexo! Esta vez se trata de endiñársela a una negra que recoge algodón en una plantación sureña. Hoy día editar una canción tan repleta de tópicos políticamente incorrectos sobre negros sería imposible. Algodonera, si me quieres dar tu amor, vamos pa la cabaña, donde lo hacía el Tío Tom. Atrevido.
Venechiana: Vals donde se trata de seducir a una veneciana con hache intercalada a través de los encantos de Asturias y de toda una lección de rima creativa: en Venecia no hay este "prao", ni estos montes ni este "ganao", y nosotros aquí "tumbaos". Por desgracia (o para seguir con el tono conceptual del LP) la delicadeza salta por los aires en cuanto hay algo de intimidad: yo, yo te traje a mi casa a ver, a enseñarte el crepús-culó, y otra parte de mi cuerpó... (sí, lo acentúan ahí).
Mulato arrollador: Tecnoswing con estribillo futbolero que toma lo mejor de Georgie Dann para llevarlo incluso más allá que el francés. Impagable coro: oé, oé, oé, oé, negrito está en vivienda, oé, oé, oé, oé, negrito quiere joé.
Ponti "country" la pared: Más que country, este tema parece un hermano bastardo del Johnny Tecnoská de Paco Pil; describámoslo como lo mismo que en el resto del disco, pero con un banjo. Referencias al western y a John Wayne para contar la historia de un vaquero que cruza el país para reunirse con una chica en Kansas City, algo que en principio no sería malo si no fuera porque en la segunda estrofa ya ha llegado y su única ocupación el resto de la canción es culear como un cabrón, incluso durante un tiroteo. Si los Dinamita levantaran la cabeza...
Tractor amarillo: ¿Qué se puede decir del tema mítico? Dale al video y recuerda.
Crucero por el Nilo: Si parecía que con la anterior el tono sexual del LP se había relajado, eso es que no sabíais que ahora venía el plato fuerte. Zoofilia desatada. Dos recién casados, un crucero por el Nilo, ella cae al agua, y de repente encuentra la respuesta al dulce misterio de la vida... Pero qué bien que lo hace, ese feroz cocodrilo, pero qué bien que lo hace, le decía a su marido... El tema lo culmina un estribillo digno de los hermanos Pinzones: chá, po-chapo, chapo-té-a, chapotea con tu rulo, y al otro que está en el barco, a ése que le den por... fino.
Toma nena: llegados a este punto, y cuando uno lee el título de la canción, ya cree que sabe de qué va. Pero por una vez nos sorprenden. Tecnoswing digno de lo mejor de Tennessee en el que, por una vez, se abandona la constante sexual para sugerir una buena alternativa a la marihuana y la cocaína: fabes y sidra. Toma culín, toma culón, verás como la sidra te llega al corazón, si quieres también tener un porrón, come fabada con chorizo y con jamón, por eso toma nena, toma sidrina de la buena, nena... Quizá el clásico desconocido del disco.
Viuda loca: Y el final del disco es también la culminación a tanto deseo, el momento en el que el Hombre encuentra la horma de su zapato, esa mujer todavía más caliente que él y que acaba tomando la iniciativa ella y sometiéndole a él a sus deseos, y no a la inversa como ha ido ocurriendo a lo largo del LP. Viuda loca, usted me provoca, me eleva la cosa más allá del firmamento... Como no podía ser de otra manera, la derrota resulta en que sean coros femeninos, en vez de los del trío titular, las últimas voces que se escuchen en el disco: viuda loca, viuda loca, soy la misma que te toma, viuda alegre, viuda alegre, no termines que te tiene... La trayectoria donjuanesca del álbum conceptual llega pues a su fin...
FRIKÓMETRO: 1,5/5 averías